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AGTO UNICO, 


Pl 
Sala decentemente amueblada. A la derecha del actor 
dos puertas que comunican con los aposentos de Con- 
cha y Luisa; á la izquierda Otras dos, que son los 
de Juana y Ramon. En el centro de la escena una 
mesita radonda, sobre la que hay.un quinqué encen- 
dido, un candelero con su vela apagada y un vase 
grande de cristal ó porcelana, con mariposa encen- 


diia. 
ESCENA L 
Juana, Concha, Luisa, Ramon. 


Cerca de la mesita está sentada Juana, leyendo en un 
libro; Ramon á su lado, casi tendido en una butaca 
antigua. A la derecha, á cierta distancia, Concha y 
Luisa sentadas, la primera distraida: la segunda 
pogando una guarnicion en un vestido. Llueve y 
silva el viento. 


Luisa. (A. su hermana.) —Por fin acabé la 
tal guarnicion, me ha tenido entretenida cer- 
ca de tres horas, desde que oscureció, y ya 
empezaba a fastidiarme. Además, me pare- 
ce que es tarde, y á mamá no la gusta que 
trabajemos de noche. ¡Verdad, Concha? 

Concha. (distraida).—Sí. | 

Luisa.—Pero, como dijo Breton, 4 casos es- 
traordinarios, medidas estraordinarias; es 
necesario aprovechar el tiempo, porque no. 
h1y mucho que perder; la funcion será ma- 
ñana sin falta, aunque llueva, segun ha dicho 
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A 
Vicente. ¡No lo dijo así esta tarde? 

Concha.—Si, esta tarde. 

Luisa.—De lo queme alegro, porque cesa- 
rá la lluvia, y a pesar de esto Santa Cecilia 
estará concurridisima. ] 

Concha.—Sí, sí, muy concurrida. ad 

Luisa.—Pero me olvido que ahora no debo 
llamarla así, sinó Liceo Artístico y Literario; 
algo nos ha de costar, mas al fin, iremos a- 
costumbrándonos. 

Concha.—Habla bajo: mamá está leyendo y 
sabes que se disgusta cuando la distraen. 
Luisa. —Es verdad: digo que estará. Santa 

Cecilia muy animada, porque hay mucho 
afan por el Liceo; yo tengo comprometidas 
las tres primeras danzas; la primera y la 
tercera con Domingo: la segunda con Luis, 

que bien lo siento. 

Concha.—(¿Lo sientes? 

Luisa.—Sí, porque debia bailarla tambien con 
Domingo; nos llevamos mucho mejor y no 
es tan pesado como Luis. Y tú ¿no tienes 
comprometida ninguna? 

Concha.—Ninguna. 

Luisa. (Con malicia).—Es estraño: ¡nadie te 
ha pedido la primera? 

Concha.—Nadie. O == 

Luisa.—¿Y no bailarás? ($) 

Concha.—No. pa 

Luwisa.—¿Y si don Ambrosio se empe ñara 
en que 'bailases con él? 

Concha.—No bailaría. 
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Luisa. — Y harias bien, pórque: baila, muy 
mal, .pero mamá te lo: is: y en ese 
CASO 2...» 

Concha. —En ese caso...» . ¡Ah, Dios mio? 

Luisa. —Vamos, no hay que afligirse por 

, eso; don Ambrosio te quiere sinceramente, 
y no creo que el baile sea una circunstancia 
indispensable para que un hombre pueda 
hacer feliz.a una muger. 

Concha.—¡Luisa! (con de recorvencion.) 

Luisa.—Es la verdad, y bien merece el que 
vá a ser tu esposo que si. exijiera de tí un 

_. sacrificio tan pequeño le complacieses. 

Concha. —¡Mi esposo? ¡Nunca? 

Luisa. —Nunca, hasta el lúnes por la ma- 
ñana ¿noes esto? ¡Qué feliz vas a ser! Es 
jóven aun, rico y generoso; vivireis en una 
casa grande, y te pondrá des carruages. 

Concha.—¡Ah! 

Lauisa.—Si no fuera porél, mañana no iria 
mos al Liceo, porque ¡cómo os habiais de 
casar el domingo...! Ya ves que debemos 
agradecerle ese dia de felicidad que dd sa- 
crificado'a un capricho mio. 

Concha.—Sli.... ciertamente. 

Luisa. —En el fondo es un buen hombre - y 
cuando mamá se empeña en que te cases 
con él, será porque te conviene. 

alía aborrezco; es un necio. 

Luisa.— Concha, Gancl 

Concha.—;¡A! ¡Sufro tanto! 

Luisd.— Mira: papá nos observa y sin duda 
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comprende algo de lo“que hablamos. 
Concha.—¡Papá? El era mi única esperanza, 
porque me ama mucho, pero ya soló espero 
en Dios y.en la muerte: 2 -0 

Luisa.—¡Romántica tambien? Já, já,já; me 
causas risa: tu desesperacion se parece algo 
a la de las heroinas de novela; con el tiem- 
po se pasará, y conocerás que solo querian 
tu bienios que teaconsejaban este casamien. 
to. Seras rica, y el lujo te lo hará olvidar 
todo, hasta las dulces palabras de Ambrosio. 

Concha. (Asustada.)—Luisa, calla. 

Juana. (Dejando el libro sobre la mesa Y levan- 
tándose.)—Decididamente no podeis guar- 
dar silencio ua momento; niñas mas amigas 
de conversar no las conozco. Luisa: recoge 
todo eso y a acostarse, que es tarde y la no- 
che está masa propósito para dormir que pa- 
ra pegar guarniciones. 

Luisa.—Como mañana tengo que concluir el 
traje, quise adelantar ahora y.... 

Juana.—Está bien: ¿creeis que habrá funcion 
con este tiempo tan cruel? 

Luisa.—Vicente nos dijo que aunque lloviese 
no sesuspendería. 

Juana.—Pero esto no es llover: es una tempes- 
tad; ¿no oís como ruge el viento? Vamos, 
niñas, recogerse y cerrar bien las puertas de 
las ventanas. Está la noche terrible. 

Luisa. [Cogiendo el vestido.]—Me parecía 
que era aun temprano, mamá, 

Ramon [Sacando el reloj. ]—Son las diez, 


Le 

Luisa.—¡Como aun no ha venido Vicente! 

Juana.—Puede ser queno venga y hará muy 
bien, porque este agua y este viento me a— 
sustan; no se siente carruage ninguno, y sl 
viniera a pié le reprendería. | 

Ramon.—Ya le he dicho yo que si alguna no- 
che llueve mucho y está en casa de sutio, 
que se quede a dormir-allá;; porque en el 
“aposento de su primo J oaquin hay siempre 
un catre para él. 

ini has hecho muy mal en decir 
“eso; todos saben que lleva: relaciones con. 
'Chucha, y nunca es bueno dar pábulo a la 
murmuracion: 

Rumon.—¿Con' Chucha? ¡vá! cosas de primos 
y nada mas. 

Juana.—Te digo que son relaciones forales, 
y en diciendolo yo se me debe creer. 

Ramnon.—Pero, Juana»... 

Juana.—Calla; siempre has de ser mi espíritu 
de contrádicion. 

Ramon.—DÍ mas bien que túnoo, 

Juana.—Te he dicho que calles, Ra mon; VOs- 
otras a acostarse. 

Ramon.—Callar, porque contigO+:... 

Luisa.—MHasta mañana, papá. : 

Ramon.—Adios, hija, adios. 

Luisa.—Mamá, buenas noches. 

Juana.—Buenas noches, Luisa; cuidado con 
el viento; ya sabes que el norte te hace daño. 

Luisa.—Bien mamá. [Vase por la primera 
puerta de los bastidores de la derecha.] 
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ESCENA IL 


Juana, Concha, Ramon. 


Juana.—¡No hasoido, Concha? Vete a acostár 
y que descanses: tengo que hablar con papá. 

Concha.—Buenas noches. [Hace que se vá.) 

Juana.—Ven acá, dame un beso. (Mirándola 
al rostro.) ¡Qué es eso? ¿Lloras? ¿Acabare- 
mos de una vez? ¿Qué es lo que tienes? 

Ramon.—Bien te decia yo que. ... 

Juana.—Calla: no es necesaria aquí tu inter- 
vencion. ¿Cuál. esla causa de ese llanto? 
Necesito una contestacion ¡entiendes? 

Concha.—La de siempre, mamá. 

Juana.—Esplicate: aborrezco las medias pa- 
labras. | 

Concha.—;¡ Ah? 

Juana.—Se ha tratado de ir al Liceo y no 
has desplegado tus labios; ha mandado Mad. 
Ducas el vestido que para esa funcion te ha 
regalado don Ambrosio y ni siquiera le has 
mirado: ¡siempre con la cabeza baja, siem-= 
pre triste! Acabarás por fastidiarme y en- 
tONCES 0.0.0.0 * 

Ramon.—Bien decia JO: QUEs ati 

Juana.—¿No te he dicho que calles? Habla 
tú, niña: ¿por qué lloras? 

Concha.—Por nada, mamá. 

Juana, —No, no; esa tristeza continua me in- 
comoda, y si la causa alguna tontería.... 
Ya te he dicho que es necesario olvidar a 


—I—- 
Antonio ¿lo has entendido? y veamos si he 
_de ser obedecida. 

Concha.—Eso es imposible mamá. «4 

Ramon.—Cuando yo decía que la niña.... 

Juana.—Ramon, calla y no me impacientes 
mas. Imposible, ó no, señorita, tendrá usted 
que olvidarle, porque el lúnes por la maña- 
na se hará el matrimonio. 

Concha.—No, mamá, no. 

Juana.—¡Insolente! ¿qué. modo de contestar- 

..me.es ese? He dado mi palabra y se ha de 

.. cumplir, porque ya está todo. pronto: vere- 
mos quien manda en mi familia. Don Am- 
brosio te ha hecho varios regalos y : por tí 
Ó por mí en tu nombre, han sido admitidos, 
y ya, no se puede retroceder. ¡Cuidado con- 
migo! 

Concha.—¡Ah, ah! (Llorando.): 

Juana.—Y no demos una campanada, un es 
cándalo, porque no me gustan las novelas 
mas que impresas. 

Ramon.—Pero0..+.. ¿y si la niña.... 

Juana.—Calla, calla: en mi casa no hay mas 
amo que yo; en mis hijos nadie manda mas 
que su madre, y esta señorita hará lo que 
yo quiera. 

Concha.—Menos casarme con don Ambrosio, 

mamá. 

Juana.—Si me vuelves a decir eso, hago con- 
tigo un escarmiento. ¡Atrevida! ¡Desobe- 
diente? Esa boda se ha de hacer, porque 
yo.lo quiero, yo lo mando, 
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Concha.—Es que, mamá, la quese vá a casar 
SOY YO» A 
Ramon.—Niña niña: 0 AA BA 
Juana.—¡Ah, perversa, mala hija! ¡Decirme 
tales palabras despues que no deseo mas 
que su bien, su felicidad? ¡Sois una familia 
de ingratos! pa 40 
Ramon.—Pero, Juana:.... 
Juana.—¡Silencio! Señorita, marche usted a 
acostarse, pronto; si mañana no quiere us- 
ted ir al Liceo se quedará en casa, pero yo 
me quedaré tambien, y nos hará compañía 
a las dos su futuro marido. | 
Concha.—¡Don Ambrosio?" 
Juana.—El mismo, quiero que este casamien- 
to se verifique, y cuidado con el que se me 
oponga. | 
Concha.—Es que no amo a ese hombre. 
Juana. —Ya le amarás cuando esteis casados. 
Concha.—Es que le aborrezco. 
Juana.—Basta, basta: no quiero oir mas: la 
noche está cruel; a acostarse, que el sueño 
destierra los malos pensamientos. ; 
Concha.—Es que.... mamá.... bien sabe 
usted cuanto amo a Antonio, y que quiere 
tambien casarse conmigo. 
Juana.—Silencio, trasto: eso es cosa de niños: 
Antouio comparado con don Ambrosio es 
un infeliz: no tiene mas que un triste cafe- 
tal, que no le produce lo necesario para man- 
tenerse, lo que el otro tiene una caja bien 
provista y ocho hermosas casas en la Ha- 


bana. Sino: fueras tan necia, estarias re- 
gocijada por la felicidad que te espera. Que 
se lo hubieran propuesto a tu hermana Lui- 
sa, y verias como recibia la noticia! 
Concha.—¡Ojalá, Dios mio! yd 
Juana. —Pero don Ambrosio te ama a tí y no 
á ella, con que es preciso que se conformen 
todos, y no hay mas que hablar de esto. Dos 
dias faltan: tiene ya la casa amueblada, 
los regalos comprados, .... está dicho: re- 
troceder es imposible, y como él llegase a 
conucer que estás triste por su causa, como 
tuviera siquiera una sospecha, en tu vida 
me volvias amirara la cara. | 
Ramon.—Juana.... Vamos....Juana. 
Juana.—Calla tú; quíteseme usted de aquí; 
señorita; es usted una niña ignorante y ca- 
prichosa, y a mí me toca impedir que haga 
una trastada, puesto que soy su madre. Re- 
pito a usted que nos deje solos ¿lo oye Vd? 
Concha.—Me voy, mams[aparte.] ¡Dios mio! 
Ya no hay esperanza! Perdon, señor, perdon, 
[acercandose á su padre] Buenas noches, 
papí: (abrazandole.) Adios, y ruegue usted 
al cielo por su pobre hija. | 
Ramon.—No hay que desconsolarse, Concha, 
que yo haré.... 
Juana. Tú callarás. ) 
Ramon.—Pero, Juana, nunca me dejas.... 
Juana. —No te dejo hablar, porque disparatas 
y siempre eres perjudicial. Niña, acabemos. 
Coach. [ Lloros«a.] —Déjeme usted abrazarla, 
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mamá, (lo hace: aparte.) Ahora sea lo que 
Dios quiera: el cielo ha dispuesto así las co- 
sas. (alto.) Buenas.noches, adios, adios. 
Ramon, —Buenas noches, Concha. 
Juana. (con severidad.) Buenas noches. 


ESCENA II. 
Juana, Ramon , 


Juana.—Al fin estamos solos. | 
Ramon.—Sí: yo tengo frio; el Norte y el agua 
me hacen mal; la noche está espantosa. 

Juana.—No importa: tenemos que hablar, 

Ramon.—Si te parece puedes dejarlo para 
mañana, porque la hora es demasiado aban- 
zada, y quisiera acostarme. Te digo que 
tengo filo y han dadolas diez, conque.... 
[hace que se levanta. ] 

Juana.—Y yo repito que tenemos que hablar 
y ha de ser ahora mismo. 

Ramon.—Pero, muger.... 

Juana.—Obedece y calla: yo lo quiero así... 

Ramon.—Pero.... 

Juana.—Yo lo mando. 

Ramon.—Vamos, si tú lo mandas, ya es otra 
cosa; en diciendo tú “yo lo mando” no hay 
mas remedio que obedecer. En esta casa 
soy yo un cero á la izquierda. 

Juana. —No es necesario que seas otra cosa. 

Ramon.—Bien, bien, lo que tú quieras; por la 
paz doméstica hago todos estos sacrificios, 
y jamás se me agradece nada. 
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Juana.—Si alguno tiene aquí que agradecer, 
seguramente que de los dos no es la muger, 
sino el marido. Me parece que cuando nos 

“casamos tú viniste al santo matrimonio con : 
tu casaca nueva, tu pantalon blanco, tu 
-relox y nada mas, mientras que y0.... 

Ramon.—¡Juana! ¡Juana! ná 

Juana.—Mientras que yo traje lo poco que 
hay en casa. 

Ramon.—Eres capaz de acabar con la pa- 
ciencia de un santo. Eres insufrible. 

Juana.— Ahora no quiero ser mas que escu- 

-chada y obedecida. 

Ramon.—Bien: habla: siempre has de quedar 
triunfante, 

Juana.—El lúnes por la mañana, a las seis, se 
casarán en la ¡iglesia del Cristo Concha y 
D. Ambrosio, y desde la iglesia nos iremos 
todos al cafetal. 

Ramon.—¿Todos? ] 

Juana.—Sí: los novios, los padrinos, Vicente, 
Luisa y yo. 

Ramon.—¡Y a! como decias todos. ¿Y yo? 

Juaña.—Te quedarás en casa por lo que pue- 
da ocurrir. 

Ramon.—¡Y no iré a ver casar a mi hija? 

Juana.—No es necesario. 

Ramon.—Pues quiero ir. 

Fuana.—No irás: yo lo mando. 

Ramon.—¡Yo lo mando, yo lo mando! Mira, 

Juana, que el sufrimiento tiene sus límites, 
y que alguna vez puedo acordarme que soy 
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aquí el marido, el:padre. de mis hijos, pue= 
do olvidar.todos mis pr opósitos, y EntOnDes 
no sé lo que haré... 

Juana. —Te desafio a que: dés un paso seme- 
jante.. 

Ramon,—Bien pb que no: lo Haré, porque 
medito siempre antes de obrar. Juana: te. 
suplico¡entiendes? te suplico qué me per=.. 
mitas asistir al casamiento de mi hija. 

Juana. —Veremos, pero desde la iglesia vol=. 
verás á.casa, pues. todos. no: podemos ¡ ir al 
campo. « | 

Ramon.—Bien: ahora dí la que tenias que co- 
municarme, porque me quiero acostar. Ese 
viento, ese viento»... 

Juana.—Nada, 6 poco menos; quiero DY | 
tu consentimiento al matrimonio de Con 
cha; no lo he hecho antes poryue como és 
a mi gusto, he creido que USiapIS era tiem- 
po de dar este paso. 

Ramon (irónico). —Y has creido muy bien: pa= 
ra tí soy el último de la familia, el último a 
quien has debido consultar en esta circuns= 
tancia. Es verdad que desde que nos casa-. 
mos me trataste siempre así, porque, como 
antes has dicho yo no tenia mas que mi ea: 
saca negra, mi pantalon blanco y mi relox, 
pero olvidaste añadir que te amaba con to= 
do mi corazon, que creí ser amado del mis... 
mo'modo, y que sinó jamás hubiera acce=. 
dido a tus instancias y a las de tus padres 
para que nos casáramos. 
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Juana.—Bien, bien: déjate de:todo eSO, . POr= 
que me da sueño recordar vejeces. Lo.que 
ahora necesito es tu consentimiento a este. 

.. Inatrimonio, y.si po quieres darle, tan con- 

:; forme: no por eso. dejará de verificarse. 
amon.—¡Demasiado verdaderas son esas 
crueles palabras! ¡Hé aquí, Juana, el resul- 
tado de.un matrimonio: en que la esposa, es 
rica, en que el esposo es pobre! Pasada la 
luna de miel, aquella echa a; este en rostro 
su miseria y se mofa de su amor, erigién- 
dose en su tirano, cuando el esposo es dé 
bil ó reflexiona, como yo-hago, que los hi=: 

Jos son el reflejo de los.padres, y que delan- 
te de ellos es necesario contenerse para.no 
dar a cada momento un.escándalo. Tú eres 
la única señora en esta casa; tú me has se- 
ñalado el último lugar en mi familia, me has 
rebajado a mis propios ojos y a los de mis 
hijos, que no me respetan por tu causa, por- 
que delante de ellos 1e has atrevido a ¡m- 
ponerme silencio. Juana, Juana: esto es in- 

digno, y no se.ha pasado un solo dia de mi 
vida sin arrepentirme de haber unido mi 
suerte a la de una muger mas rica que yo. 

Juana. —¡Acabaste? 

Ramon.—No, aun no he acabado, aun tengo 
que decirte que vas a hacer la desgracia de 
mi hija como has hecho la mia; que Concha 
ama a Antonio con solo un cafetal, y abor- 
rece a 1). Ambrosio con todas sus riquezas, 
y que su desesperacion puede llevarla al 
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sepulcro, y al descender a él acaso maldi- 
ga a su propia madre. Ahora ya no tengo 
nada que decirte, ni quiero oir mas palabra 
sobre ese proyecto. Reflexiona sobre las 
mías; y ya que en mi casa no soy nadie, la 
responsabilidad de esa union pesará sola 
mente sobre tu cabeza (vase: la puerta del 
aposento de Concha se ha entreabierto.) 
ESCENA IV. 
| Juana. 7 
Bien: admito esa responsabilidad que te pare- 
ce tan terrible, hombre timido y demasiado 
previsor;'duerme tranquilo como yo dormi- 
ré, porque sé que con el tiempo ese matri- 
monio hará la felicidad de nuestra hija y la 
de toda la familia. Su pasion de novela se 
acabará, y el lujo que proporcionan las ri- 
quezas sofocará hasta el mas pequeño pen- 
samiento deese amor insensato. El viento 
y la lluvia arrecian cada vez mas, segun la 
noche vá avanzando: es una verdadera tem- 
pestad. Vicente ha hecho muy bien en que- 
darse con su primo, y, puesto que no vendrá, 
cerraré, que es hora de descansar. ¡Dios 
tenga piedad de los pobres navegantes! 
(Corre el cerrojo de la puerta del fondo; lue- 
go apaga el quinqué, enciende una vela en 
el vaso de la lamparilla y entra en su apo- 
sento; la tempestad arrecia.) 


ca VE 
- ESCENA V. 


Concha, saliendo. 


¡ Ah! ¡Todo lo he oido! No me queda esperan» 
za ninguna, ninguna. Pues bien: ya no titu= 
beo, no, porque me asusta esa desgracia e- 
terna que me proponen. ¿Su esposa? ¡Nun- 
ca! ¡Dios mio! Voy a llamar a mamá, la 
suplicaré de nuevo, de rodillas, lloraré tan- 
to que al finse hablandará....! ¡Ah, no, 
no! Todo será en vano: es inflexible: la co- 
nozco bien: cree hacer mi dicha, y no sabe 
que es mi muerte lo que quiere.... ¡Ah, 
mamá, mamá... (Dan dos golpes á la puer- 
ta del fondo.) ¡Dios mio! Ya está aquí. ¿Se- 
rá él? Valor, valor, porque el lúnes....no»... 
vamos. (Descorre precipitadamente el cer 
rojo, abre la puerta y aparece Antonio; en 
este breve tiempo el sereno canta á lo lejos: 
“Las diez y media y lloviendo.”) 


ESCENA VI 
Concha, Antonio. 


Antonio. (Abrazándola.) —¡Concha mia? 

Concha.—¡Antonio, Antonio! 

Antonio.—Aquí estoy ya: puntual a la cita: 
Roque me abrió al momento, segun tenia- 
mos convenido. Todo está dispuesto y el 
quitrin espera. Ven. 

Concha.—¡Oh, Dios mio, Dios mio! 
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Antonio.—Hoy, a pesar del mal tiempo, sa- 
qué el pasaporte segun habiamos conveni- 
do, y mañana saldremos para New-York. 

Concha.—¡Mañana! ¿No oyes bramar la tor- 
menta? 

Antonio.—Esta noche calmará, ven: no tene- 
mos tiempo que perder. 

Concha.—8Si, sí, pero es que ahora tiemblo, no 
me atrevo; esta accion es culpable, y la có- 
lera del cielo cae sobre la hija desobedien- 
te que abandona la casa paterna. 

Antonio.—Desecha esos pensamientos, y re- 
cuerda que en vez de una madre tierna y 
amorosa tienes un tirano. 

Concha. (Sollozando.) - ¡Ah, ah! 

Antonto.—No llores así, bien mio: pueden oir- 
te y todo se perdería, y el lúnes, ese dia mal- 
dito llegará demasiado pronto, y te lleva 
rán a la iglesia, y.... 

Concha.—¡Antonio! ¡Por piedad! 

Antonio.—Y te obligará. tu madre misma a 
firmar la sentencia de tu muerte y nuestra 
desgracia eterna. 

Concha.—¡Nunca, nunca! 

Antomio.— Y luego, unida a ese hombre odio- 
S0..+.. Concha, amor mio, ven. 

Concha.—Si, vamos, vamos... .. Mamá, adios 
(tendiendo los brazos al aposento de su ma- 
dre,) tu obstivacion me precipita, pero yo 
te perdono. Adios, papá.... ¡pobre pa- 
pá! ¡Dios mio? ¡Luisa, Luisa....¡ah? 

Antoni0.—Ven, Concha, ven: ya no hay para 


1 
nosotros otra esperanza. 

Concha.—¿Y' mi hermano que no le he visto 
desde esta tarde? ¿(Qué pensarán de mi to— 
dos? ¡Ay! ese viento, esa lluvia....la tempes- 
tad....no, no. 

Antonio.—¡(Qué dices? ¿Deliras? Acuérdate 
de ese amorque me has jurado tantas veces; 
ya no debemos retroceder, no podemos, ven. 

Concha.—¡Piedad! 

Antonio.—Bien: quédate, pero esta noche mis- 
mo dejo de existir; lo juro portu vida, Con- 
cha. 

Concha.—Calla, calla: vamos. 

Antonio.— Y luego, el domingo ó el lúnes, 
cuando quiera esa madre insensible y cruel, 
te arrastrarán al pié del altar y pondrán tu 
“mano entre las de un hombre que no seré 
yo. (Se oye el ruido de un carrague que 
para.) 

Concha.-—Vamos: ya no titubeo. ¿Su esposa? 
Antes muerta. 

Antonio.—Ven. (Se dirijen á la puerta del 

fondo, y aparece en ella Vicente.) 


ESCENA VII. 
Concha, Antonio, Vicente. 
Vicente.—¡Deteneos! 
Antonio.—¡Ah! ¡Vicente! 
Concha .—¡Mi hermano! e 
Vicente.—¡Qué'es esto? ¿Donde vais? 
Antonio.—¡Silencio/ Tu hermana es mi espo- 
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sa, y en este momento la llevo conmigo. 
Vicente.—¿Tu esposa? ¿Deliras? Concha, habla, 
porque no comprendo, ... 
Concha.—Es la verdad: le sigo. 
Vicente.—¡Abandonar a tu familia! -¡Imposi- 
ble? | 
Antonto.—Vicente: tú sabes como nos amamos 
y la oposicion injusta de tu madre y nuestra 
desgracia; el lúnes se debe verificar ese 
horrible casamiento, y entonces toda espe- 
ranza de felicidad desaparecerá para nos- 
otros. Tú puedes salvarnos; déjanos abando- 
nados a nuestro destino, porque sinó los dos 
moriremos, y tú serás la causa. 
Vicente.—Enhorabuena; mi hermana no sal- 
drá hoy de casa, en esta noche horrible... 
Antonio.—Es que sinó somos perdidos. .... 
Vicente.—Basta: no soy ningun insensato; sa- 
beis que aprobaba vuestro amor, y que ese 
matrimonio es contra mi gusto, pero un 
escándalo semejante. . . . Antonio: no quiero 
saber cómo has entrado hasta aquí a estas 
horas: solo te suplico que salgas en silencio; 
por una casualidad he sabido hace un mo- 
mento que tenias un pasaporte para dos 
personas; he sospechado la verdad, y Dios 
me ha conducido aquí para impedir un cri 
men. ) 
Antonio.—Vicente: mira lo que haces: calla ó 
nos perdemos todos. Estoy ya resuelto, de= 
sesperado. 
Concha.—Antonio, por Dios. 
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Vicente.—¿Me amenazas? ¡Cuidado! Al menor 
grito mio despertarán todos los de casa, 
vendrá el sereno.... 

Antonio.—Eres un miserable, un vil cobarde, 
no tienes corazon. 

Vicente.—Bien: en este momento no debo a- 
tender mas que al honor de mi familia. Con- 
cha, ven. (La toma una mano, y la conduce 

- A su aposento; al llegar á la puerta, Ánto-. 
nio se adelanta rápidamente por detrás, le 
dá con violencia en la espalda, y le hace caer 
dentro del aposento, soltando la mano de su 
hermana. Antonio cierra precipitadamente 
la puerta y toma la mano de Concha.) 

Vicente. (Al caer.) —¡Ah! 

Antonio. (Llevándose á Concha.) —Vamos, 
vamos. (La escena queda un momento sola) 

Vicente. (Gritando desde dentro.) —Miserable! 

¡Socorro, socorro! (Forcejeando en la puer- 


ta) 
ESCENA VIII 


Juana, Luisa. Ramon. [Cada uno sale de su 
aposento; las dos primeras en bata blanca, y 
con una luz en la mano; el segundo en bata, 
gorro de dormir y con luz tambien.] 


Juana .—¡Qué ruido es este? ¿Qué gritos.. .? 
Ramon.—Es la voz de Vicente. | 
Fuuna.—¡De mi hijo? | 

Vicente. (Dentro.) —¡Socorro, socorro! 
Luisa,—-En el aposento de Concha, 
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Juana.—¡El aquí, a estas horas? ¡No estaba 
en casa de su tio? ¡Cuándo ha venido? 

Vicente.—¡Miserable! Socorro .... 

Juana. [Corriendo á. abrirle. ]—¡Hijo mio! 
¿Qué es esto? | 

Vicente. (Saliendo y corriendo á la puerta del 
fondo.) —¡Dejadme! Por aquí, por aquí. 

Juana.—¡¿Pero qué? Habla. 

Vicente.—— Antonio. ... y Concha han huido. 
[Sale corriendo. ] 

Los tres.¡—Ah! 

Juana.—¡Huido! ¿Con esta noche tan cruel/ 
¡Huido! ¡Los infames/ 

Ramon.—He aquí, Juana.... 

Juana.—¡Silencio! Nadie hable, nadie..... 
¡oh! se escaparán, y todos mis proyectos 
quedan destruidos; Miserables, miserables! 

Luisa.—Pero, mamí.... | 

Juana.—Callad todos, ¿no he dicho que no 
quiero oir a nadie? ¡Sí Vicente los alcanza— 
ra. Si volvieran! Y es hija mia la que ha he- 
cho esto? Pues bien: la maldicion de su ma» 
dre caiga sobre: ella. | | e 

Los dos. (Aterrados.)—¡Ah! .. . 

Juana. [Con exaltacion. |—Sí,. hija. desobe- 
diente y perversa, yo.te maldigo. [ En. este 
momento el viento silba con fuerza, y el rui- 
do del agua arrecia. Ramon y Luisa. cuen 
de rodillas alzando las manos al cielo y es- 
clamando. 

Kramon.—¡Perdonadla, Dios mio! 

Luisa.—Piedad, señor, piedad. 
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Vicente [ Dentro, dando un grito. ] —¡Ah! 
Juana.—Es la voz de mi hijo, es Vicente. 
Vicente. [Suliendo.] —Mamá.. ¡Dios mio!... 
¡Oh, Dios mio! [ Mojado y despeinado.] 

Juana.——¿Los encontraste? Habla, habla; se 
escaparán, pero si es cierto que la mal=> 
dicion de un padre lleva la desgracia a la 
cabeza de un hijo culpable, esos infames no 
tendrán un momento de felicidad. 

Vicente. —¡Qué quiere usted dew ir, mamá? Me 
estremezco de adivinar.... 

Juana.—La verdad: mi maldicion ha caido 
sobre la cabeza de la desobediente. 

Vicente.—(Qué ¿la ha maldecido usted? 

Juana.—Si; [Con fuerza. ] 

Vicente. —Apártese usted, señora; su vista me 
horroriza: no es usted madre, no; una ma- 
dre no maldice jamás a sus hijos, Concha e- 
ra inocente, y ya no existe. lisa maldicion 
la ha matado. 

Luisa.—¡Concha! 

Ramon.—Esplicate, hijo mio; mi hija.... 

Vicente.—Iban los dos en el quitrin de Anto- 
nio... yo corría desalado. . . .llegué a ver- 
los. . .. y en el mismo instante. .la lluvia... 
el viento. . . ¡oh! el caballo rodó con el ca- 
lesero, el carruage se hizo pedazos, la cabe- 
za de mi hermana dió sobre las piedras.... 

Luisa.—¡Dios mio! 

Ramon.—Tu maldicion, Juana! Eres el azote- 
de todos nosotros: tu ambicion y tu soberbia 
han causado nuestra desgracia, y ahora inss 
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piras horror a tu esposo y a tus hijos. 
Juana. ¿Y luego? ¿Qué sucedió luego? ¡Don- 
de está mi hija. 


ESCENA IX. 


Juana, Luis , Ramon, Vicente, Concha y An- 
tonio, trae á aquella en sus brazos. 


Antonio. [ Dejándola en el suelo. ]—Aquí, pero 
muerta. | Cae desfallecido sobre su amada.] 

Ramon. [Con fuerza.] —Asesinada por ti, por 
tu injusta maldicion. 

Juana.—¡Perdon, perdon! 

Ramon.—Pidesele al cielo: el de tu familia no 
le obtendrás jamás. 

Juana.-[ Dando un grito de angustia y cayen- 
do desplomada.|] ¡Ah! (El viento silba furio- 
ypq0S el ruido del agua ha ido en aumen- 
to ) 
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